Читання з олівцем в руках

Інтелектуал – це просто людина, у якого під час читання книги в руках олівець.
— Джордж Стайнер

Фотограф Білл Хейс написав цікаву розповідь про кохання Олівера Сакса до слів, і постить в Твіттері фотографії книг, де Сакс робив помітки:

Сакс “обожнював робити нотатки на сторінках книг, які читав – думки, ідеї, аргументи в суперечці з автором, діаграми”. Напевно, було дуже цікаво гортати таку бібліотеку (понад 500 книг) і бачити неприкриті думки Сакса на полях і на останніх сторінках:

Така давня практика, яка отримала назву маргиналий. Мені здається, що перший крок до того, щоб стати письменником – це стати читачем, а другий – стати читачем з олівцем. Коли ви підкреслюєте, обводите і записуєте питання, і сперечаєтеся на полях, ви існуєте в тому цікавому проміжному світі між читачем і письменником:

Патриція Локвуд писала про це так:
Є спосіб читати, схожий на написання. Ви відчуваєте, що працюєте разом. У вас в руках ручка, ви йдете рука об руку, і наполовину перетворюєтеся в творця. Ви выцепляете корисні для себе моменти, просеиваете текст у пошуках золота.
Намивати золото, або «шукати образи», як називає це Ален Гінзберг в поемі “Супермаркет в Каліфорнії”.


Копія книги Плутарха “Порівняльні життєписи”, що належала Марку Твену

Іноді замітки на полях трохи поступаються можливості дати автору по морді. Мені дуже подобається стаття Сема Андерсона “Рік нотаток на полях”, де він публікує фотографії своїх записів:

Найбільше мені подобається писати на полях: спонтанні прориви чистих і особистих реакцій на ту книжку, що виявляється переді мною. Це сама особиста, повна і чесна форма критики з можливих – не великий, ширококутний знімок з літака, який ви отримуєте з офіційного огляду, але записи від одного моменту до іншого, показують, як насправді сприймає активно читає мозок книгу.

Читайте також  Що за нісенітниця відбувається з рейтингами популярності мов програмування?

Миєте ви золото, або кидаєтеся фекаліями у мерців, замітки на полях перетворюють читання в написання. Мій друг Джон Унгер одного разу сказав мені: «Всі твори мистецтва я зробив тому, що бачив щось погане, і вважав, що можу зробити краще, чи бачив щось велике, і хотів наздогнати це».


Нотатки Френсіса Форда Копполи на книги Маріо Пьюзо «Хрещений батько»

У статті Сема Андерсона “насправді мені хочеться, щоб хто-то повалявся в тексті”, він вказує, що замітки на полях раніше були частиною соціального спілкування:
Люди размечали один для одного книги в якості подарунків, або дарували багатозначно розмічені романи потенційним коханцям. Семюель Тейлор Кольрідж, незаперечний чемпіон нотаток на полях всіх часів, зростав у кінці цього історичного періоду, і його друзі завжди благали його розмітити для них книги. Він публікував деякі свої замітки на полях, і в процесі навіть популяризував слово marginalia – помпезний латинизм, насмехающийся над тривиальностью форми.
У мене є книги, розмічені моїм тестем і моєю дружиною, коли вони були в старших класах. Їх читання схожа на подорож у часі – я можу відвідати їх у минулому. Іноді я уявляю, як мої діти читають одну з моїх книг і натикаються на мою замітку.


Мої замітки в книзі Меггі Нельсон «Аргонавти»

Мені подобається ідея нотаток на полях, як спосіб перетворення книги в місце для розмови – літературний обмін нотатками. Гілберт Кіт Честертон раз пройшовся по щойно виданій книзі афоризмів свого друга і на кожен написав відповідь олівцем (пізніше його замітки видали під назвою Platitudes Undone). Сем Андерсон і Девід Рис писали один одному замітки в копії книги Дена Брауна «Інферно». Дж. Дж. Абрамс і Даг Дорст використовували рукописні замітки як один із сюжетних ходів у їх романі “Корабель Тесея” (мені дуже сподобалося спостерігати, як читачі обмінюються своїми нотатками на полях в моїй книзі Show Your Work!).

Читайте також  Як дізнатися, який стоїть на комп'ютері — 5 способів


Копія полуавтобиографического роману Кормака Маккарті Suttree, що належала Девіду Фостеру Воллеса

Нарешті, замітки на полях – це спосіб по-справжньому володіти своїми книгами і своїм читанням. Ось що писали Мортімер Адлер і Чарльз ван Дорен в їх класичному творі “Як читати книгу”:
Ви повністю опануєте книгою, тільки коли ви зробите її частиною себе, а найкращий спосіб зробити це – це писати у ній. Чому запису в книзі невіддільні від читання? По-перше, це підтримує вашу свідомість в активному стані. По-друге, активне читання – це мислення, а мислення зазвичай виражає себе в словах, сказаних чи написаних. Якщо людина каже, що знає, про що думає, але не може це висловити, зазвичай він не знає, про що думає. По-третє, запис вашої реакції допомагає вам запам’ятати думки автора. Читання книги має бути розмовою між вами і автором. Помітки в книзі – це вираз розбіжності ваших думок. Це найвища повага, яке ви можете виказати йому.
Читайте з олівцем!

Степан Лютий

Обожнюю технології в сучасному світі. Хоча частенько і замислююся над тим, як далеко вони нас заведуть. Не те, щоб я прям і знаюся на ядрах, пікселях, коллайдерах і інших парсеках. Просто приходжу в захват від того, що може в творчому пориві вигадати людський розум.

You may also like...

Залишити відповідь

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *